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La lingua di mia madre era il tedesco, amava questa lingua e |a
coltivava. Nella sua bocca le parole suonavano limpide come se le
avesse pronunciate attraverso un’‘esotica campana di vetro. Mia
nonna parlava yiddish, |a sua lingua aveva un sapore diverso, che

mi riportava sempre alla mente la composta di prugne secche[...]
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La cameriera parlava un ruteno mescolato a parole nostre [...]
Amavo lei e la sua lingua[...] anche se nel momento critico,
quando il suo aiuto ci era necessario come l'aria da respirare, fuggi
dalla nostra casa con le tasche piene di gioielli e denaro rubato.
Un‘altra lingua, che non usavamo a casa ma che si sentiva spesso

per strada, era il rumeno. [...]
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Quattro lingue ci circondavano e vivevano dentro di noi in una

strana armonia. (Storia di una vita, cap. 18)
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Chi & stato nel ghetto, nel campo di concentramento e nei boschi ha
conosciuto il silenzio sul proprio corpo.[...] La fame di pane, la sete di acqua,
la paura della morte rendono superflue le parole.[...] Nel ghetto e nel campo
di concentramento solo coloro che impazzivano parlavano, spiegavano e

cercavano di convince-re. Chi era sano di mente non parlava.

Il mio sospetto nei confronti delle parole € nato allora[...] Non era la voce a

par-lare, in tempo di guerra, ma il volto e le mani. (Storia di una vita, cap. 17)
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Muteness, for Appeltfeld, is not silence,

but a way of speaking,.

(Emily Miller Budick, Aharon Appelfeld’s Fiction, 2005: 769 ,
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entre la disperazione mi afferrava vidi su una collina vicina una casa bassa. [...] Bussai alla porta e
attesi, ansioso. Dopo qualche minuto la porta si apri: una giovane donna stava sull’uscio.
«Cosa vuoi, bambino?»
«Voglio lavorare» risposi.
Mi guardo e disse: «Entra». Somigliava a una contadina, eppure era diversa. Indossava una camicia
verde con bottoni di madreperla.

Parlavo |'ucraino poiché la nostra domestica, Victoria, parlava con me nella sua lingua madre, e io

amavo lei e la sua lingua. (Storia di una vita, cap. 8) , ,
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verso il silenzio
e eta
 competenza rudimentale
* prigionia

* riduzione del linguaggio (v. sopra)
e clandestinita
e pericolo di cattura
* isolamento e diffidenza - assenza di interlocutori
* lingua minoritaria - identificazione
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Feci amicizia con la mucca e imparai a mungerla e, cosa piu
importante di tutte, smisi di temere i cani. Avevo adottato due
cuccioli, e ogni volta che tornavo dal paese mi accoglievano

abbaiando affettuosamente. | cuccioli erano buoni amici, con loro

27

a volte parlavo nella mia lingua madre. (Ibidem)
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La lingua di mia madre e mia madre erano diventate un‘entita
unica, e ora che la lingua si estingueva dentro di me avevo la

sensazione che mia madre stesse morendo per la seconda volta.

(Ibidem)
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E il 1946, 'anno del mio arrivo in Palestina, e il diario & un mosaico di parole in
tedesco, yiddish, ebraico e persino ruteno. Dico «parole» e non «frasi», perché
a quel tempo non ero ancora in grado di unire le parole in frasi; quelle parole
erano le grida soffocate di un ragazzo di quattordici anni che aveva smarrito
tutte le lingue che parlava ed era rimasto senza una lingua. Il diario era per lui
un angolo nascosto, nel quale ammassava resti della sua lingua madre e

parole appena acquisite. (Storia di una vita, cap. 18)
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AHARON APPELFELD

Autore di Badenheim 1939
W7 PO9 R?2W W'R)
T7079K AN

«Con questa storia
il grande scrittore ebreo
aggiunge una nuova pietra
alla sua casa
della memoria.»
Le F16AR0 LITTERAIRE

E. Loewenthal
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Dopo I'adunata mattutina andavamo a correre, gridando: «A come
avventura, B come baluardo, C come coraggio, D come destrezza, E
come eroi». Ogni mattina aggiungevamo nuove lettere [...] Una sera
Efraim riprese a parlare del bisogno di collegare la lingua al corpo. La
lingua ebraica € muscolosa e non sopporta le mollezze e la debolezza.
Ogni parola ebraica da forza al corpo. (Il ragazzo che voleva dormire,

cap. 6)

MINORS ON THE MOVE: Mapping forced migration from Nazism and its testimonies (PRIN 2022FSHZET — CUP J53C24003450006)



Ministero
25 dell’Universita
= e della Ricerca

Oz Almog 2000 (1997)

The Sabra
The Creation of the New Jew
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Philip Hollander 2019

From Schlemiel to Sabra
Zionist Masculinity and Palestinian Hebrew Literature

FROM

B SCHLEMIEL
T0 SABRA

v Zionist Masculinity .
and Palestinian Tamar Katrlel 1986

Hebrew Literature Ta/klng Straigh'[’

PHILIP HOLLANDER Dugri Speech in Israeli Sabra Culture
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Efraim aveva annunciato che Beno sarebbe diventato Barukh e Robert si
sarebbe chiamato Ruben, e che da quel momento bisognava chiamarli
con i loro nuovi nomi. Fu una dichiarazione conturbante, come se i nomi
originari fossero stati strappati via dai loro corpi, per inserirvi i nuovi.
[...]ll segretario dell'insediamento era meno sensibile e insisteva sulla
necessita di cambiare i nomi come se fosse un imperativo nazionalista:

«La lingua straniera ci sporca». (Il ragazzo che voleva dormire, cap. 16)
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ebraicizzazione del nome

Erwin = Aharon

David Grin/Grin — David Ben-Gurion
Golda Mabovitch Meyerson - Golda Meir
Gerhard Mandel - Gershon Shaked
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Avevo |la sensazione che si trattasse di un lungo servizio militare,
destinato a durare molti anni. Avrei dovuto adottare temporaneamente
la lingua dei soldati, ma alla fine del servizio - che sarebbe stata come la
fine della guerra - sarei tornato alla mia lingua madre. E c'era,
naturalmente, un altro dilemma: la mia lingua madre era il tedesco, la
lingua degli assassini di mia madre. Come si poteva tornare a parlare

una lingua intrisa di sangue ebraico? (Storia di una vita, cap. 18)
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Gli sforzi per adottare I'ebraico e farlo diventare la mia lingua
madre durarono anni: questo diario ingiallito posato sulla mia
scrivania ne e la prova vivente. [...] Ogni lettera racconta la
lacerazione e la pena, ma non la mancanza di coscienza: come faro
senza una lingua? mi domando in quei diari consunti. Senza una

lingua somiglio a una pietra. (Ibidem)
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The lack of language turns out to be the
fortunate accident that enables him to

oroduce for himself a new mother tongue.

(Emily Miller Budick, Aharon Appelfeld’s Fiction, 2005: 175)
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Le parole non hanno la forza di fronteggiare le grandi catastrofi; sono
povere, misere e mistificanti.[...] Le prime parole che uscirono dalla mia
penna erano un’invocazione disperata a ritrovare il silenzio che mi aveva
circondato durante la guerra, e a restituirmelo. [...] | miei ciechi sensi
capivano che in quel silenzio € racchiusa la mia anima, e che se fossi
riuscito a farla resuscitare avrei forse ritrovato le parole giuste. (Storia di

una vita, cap. 17)
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Dopo la fine della guerra precipitai in un sonno ininterrotto.
Passavo da un treno all‘altro, da un camion all’altro, talora anche a
un carretto, ma il tutto dentro un sonno denso, privo di sogni.[...]
Non c'e da stupirsi, dunque, se non ricordo nulla di quel lungo

viaggio. (Il ragazzo che voleva dormire, cap. 1)
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silenzio e memoria

* silenzio

* sonno

* riemersione delle voci perdute
* madre, casa, passato

trauma — silenzio = rinascita linguistica
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Appelfeld e i minori in movimento

* trauma e perdita linguistica

* rinascita linguistica e ricostruzione identitaria
* nuova lingua come acquisizione e perdita

* recupero di una voce
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